Максим Охлопков, егерь из Псковской области, покинул родные леса после конфликта с мэром. Теперь он живёт в холодном и огромном Петербурге, который кажется ему чужим и неуютным. Его навыки — умение читать следы и понимать повадки зверей — пригодились на новой работе. Охлопков стал оперуполномоченным в одном из проблемных районов города.
Его напарником оказался вельш-корги по кличке Тюбик. Провинциалу Охлопкову, человеку принципиальному и прямому, предстоит привыкнуть к жизни в мегаполисе. Его честность и упрямство нередко приводят к сложным ситуациям на службе.