Виктор Летаев, пермский чиновник, известен своим циничным подходом к дорожному строительству. Он привык добиваться целей, сосредоточен только на работе и мало что интересует его помимо этого. Однако всё меняется, когда в регионе делают ставку на культуру и искусство. Чтобы сохранить должность, Виктору приходится погрузиться в изучение культурного наследия края.
Он начинает брать уроки у Марины Николаевны, искусствоведа, которая помогает ему разобраться в тонкостях искусства. Постепенно его взгляды преображаются, открывая новые горизонты.